
Émergence

« En se réveillant un matin après des rêves agités, 
Gregor Samsa se retrouva, dans son lit, 
métamorphosé en un monstrueux insecte. »
Franz Kafka, La métamorphose.

9.58 a.m. S. fit l’un de ces rêves éclairs que l’on fait lorsque l’on s’endort sans s’en rendre compte.

A peine avait-il fermé les yeux, lui sembla-t-il, qu’il les ouvrit bien grands.

Grands ouverts sur le plafond de sa chambre quand l’instant d’avant il avait été pris de vertige

comme au sommet d’un col de montagne alors que les pentes fuient de chaque côté et qu’autour ne

s’élèvent que des pics encore plus hauts sous un ciel infini, que la gravité lutte contre les muscles de

votre corps, que vos jambes flageolent de froid et que le vide vous appelle, sans écho mais avec la

détermination d’une rivière qui trace son chemin sous la glace. Une image angoissante qui s’était

substituée le temps d’un rêve au souvenir de la veille, fait de couloirs bleus, de plaques en cerisier

gravées dans l’étain, de rails de néons, de la lumière des ascenseurs, de leurs boutons, des balles

dans les murs, dans les corps, des bras qui tombent, du ficus au bout du couloir, alors que lui aurait

aimé que sa mémoire s’arrête, éternelle, sur des coussins de soie or et des kilims d’Orient.

Why? Il  se  repassait  le  plan de  l’immeuble  et,  en plus  des  traits  griffonnés,  lui  revenaient  les

exhortations puis les cris de souffrance au moment où les projectiles se furent enfoncés dans la chair

avec, au plus fort de la clameur, quand le cuivre chauffe le sang, le chant mat de la mort qui avait

triomphé. Clear.

Ses yeux sondaient de temps en temps le réveil en forme de cube matriciel. Il avait enclenché

l’alarme,  par  habitude  ou  par  sécurité.  Et  maintenant  qu’il  était  allongé,  là  dans  ce  lit  qui

l’oppressait, sous des draps en papier de verre, il  espérait son retentissement, le premier son, la

première note de musique qui l’arracherait à la torture de son cerveau, la délivrance d’un signal qui

l’autoriserait à se lever, à prendre d’amples respirations de cet air vicié qui assujettissait la ville, mêlé

d’acide et de carbone, bien loin de l’image idéalisée de son rêve, à récupérer les gages du contrat de

la veille et à vivre ce qu’il pouvait encore.

Mais, à son côté, la stéréo se complaisait à égrener sans fin les interminables secondes sur son

affichage digital. Dix minutes encore. Un supplice sous des draps abrasifs, l’impression d’avoir la

poitrine comprimée par une tonne de livres. Il avait le souffle court et la pensée haletante. Les

photographies ne suivaient plus dans sa tête une ligne chronologique, elles défilaient comme dans



un montage psychédélique, par à-plats de couleurs, par motifs géométriques, sous l’éclairage d’un

stroboscope et de flashs intermittents. Puis les rythmes métalliques chasseraient les nuages. Clear.

A passerby needs a bloody pass
My mother is ask’d for whisky glass

…

10.10 a.m. The Spriggans,  Welcome To Hell. Un tube à la mode, un classique, une critique de la

politique isolationniste du gouvernement, de la corruption, du crime et de la pollution qui avaient

soigneusement entrepris de nettoyer les États-Unis. Mais ça, on s’en fout. On s’en fout parce qu’elle

valait surtout pour son témoignage de ce qui se passait en bas. De ce qui se passait… dans la Rue.

Six ans aux frais de l’état dans un centre déshérité suite au décès de ses parents, six ans en famille

d’accueil puis, après, la Rue.

Les premiers deals, les premiers fixes, les premiers flirts. Dans l’ordre, ou presque. Un contrat sur

la tête d’un vaurien. C’est pas banal, ça, de lâcher du fric pour la tête d’un vaurien. Alors, on

regrette la famille d’accueil, la sécurité. On en trouve une de substitution. Ça s’appelle un gang.

C’est tout comme une famille : on a des frères, des sœurs, on n’est pas à la hauteur des espérances,

on se fait battre et on se bat. Mais c’est le seul lien qui nous raccroche à l’humanité. Que serait

devenu S. en dehors de l’humanité ? De sa naissance précipitée par le renversement improbable, à

une heure comme à une autre, d’un camion benne sur Glocester Street à ce matin où le réveil le

mettait sur pied et l’obligeait à reprendre sa place dans l’ordre des choses, il avait appris à ne pas

rejeter les signes du destin, les coïncidences et l’intervention du hasard, pas plus que les preuves et

les manifestations d’un monde déterminé.

Et, au milieu des assassinats, des règlements de compte sordides et des batailles rangées, la Rue qui

demeurait la même.

La Rue qui absorbait les cadavres et les recyclait. On découpait, on conditionnait et on troquait.

Toute une faune de charognards pour chiner les organes, les puces d’identité et d’améliorations, les

processeurs  neuronaux,  les  alliages  rares  et  toutes  ces  prothèses  cybernétiques  bien  plus

performantes que les membres originaux. La Rue ne laissait rien au hasard, elle laissait tout aux

Hommes.

A brand new transition
While selective sorting

Is damn well succeeding
The natural selection

…

Et son âme qui, à l’écoute, s’emplissait à nouveau. Il s’en était sorti. Tiré d’affaire quand l’enfer

avait déferlé sur les autres.



Il avait suivi les signes, une fois de plus. Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent devant vous,

qu’il est vide et que le bouton d’un niveau inférieur est allumé, c’est qu’il  est temps de filer en

douce, à l’anglaise, et ce même si les néons clignotent au plafond et qu’une douche de sang arrose

vos épaules.

To take French leave. Une habitude, encore, chez lui. Un réflexe conditionné, une aptitude de survie,

un pattern qui l’avait retiré de la Rue, l’avait déposé dans un loft d’où il pouvait tout voir d’un peu

plus haut, d’un œil directif, avec la certitude d’en avoir émergé grandi, puissant, de s’être forgé une

nouvelle identité, désormais irréductible aux expériences de la Rue.

10.13 a.m. Il se retourna dans le lit pour faire face à Luna. Rien. Juste une marque sur l’oreiller

qu’il s’empressa d’effacer de la main. Pour être seul, vraiment seul dans ce lit, seul avec le plafond,

seul avec les images dans sa tête, la musique qui revenait sans cesse et un éclat métallique qui lui

avait passé devant les yeux.

Target  : Universal Weapons. Firme d’armement militaire de haute technologie. Au septième étage,

un laboratoire,  biohazard. Niveau 3. Pas de quoi s’affoler, on lui avait dit, c’est un leurre. Aucun

biologiste ne travaille dans ce laboratoire. On a vérifié le profil des chercheurs et des laborantins. Ils

stockent leurs données dans des ampoules de plasma 120 Eo. Celle qui nous intéresse est étiquetée

FIBO800. C’est votre cible principale. Mais bon, on peut pas leur faire confiance. Prenez-les toutes.

Voici un conteneur stabilisé.

Friends  : quatre hommes issus d’un camp d’entraînement sud-américain. Livrés empaquetés avec

armes, munitions, tenues en kevlar et poudre blanche. Plus un webrunner.

Hostiles  : neuf au rez-de-chaussée, trois à chaque étage pendant la nuit. Des ronins corporatistes

rompus aux situations d’urgence. Une véritable petite armée impossible à défaire, surtout pas à six.

Plan  : payer un gang pour créer de l’agitation dans la rue. Appeler la NSFPD. Faire boucler le

secteur. Les mettre en confiance. Avec des uniformes, rentrer dans l’immeuble, aux yeux de tous.

Sauf moi, qui m’infiltre jusqu’au septième étage par l’ascenseur réservé aux matières sensibles. Si le

webrunner fait son boulot, le reste c’est du gâteau : je m’occupe des gars de l’étage ; je fais sauter la

porte  du  laboratoire  et  je  prends  les  ampoules.  Si  les  gardes  sont  alertés,  ne  les  retenez  pas,

précipitez-vous vers les sous-sols pour les attirer et scinder leurs forces en deux.

C’est là que ça a cloché. Personne n’avait compris to split. Peut-être to sleep.

10.19 a.m. Il mit son sweat. Direction la salle de bains avec des percussions dans le crâne. Le signe

pour prendre un cachet devant Luna qui sortait  de la douche. Un mot de tendresse, instinctif,

quelque chose entre  How’s it going? et  Can I have a coffee? Fine, c’était la réponse, plutôt gentille. Il

l’embrassa en lui passant une main dans le dos, elle nue, à peine séchée, lui dans ses habits arrosés

par la mort.  Merci.  Tu n’es pas rentré cette  nuit.  A walk?  A ghost  walk,  yes.  Il  ne prêta aucune



attention à ce qui suivit. Toujours collé à elle, ses yeux se concentraient sur le lobe de l’oreille et la

courbe  de  la  nuque.  Il  aurait  pu  remonter  doucement  la  main  en  lui  caressant  l’échine  et

l’embrasser dans le cou, la faire succomber à sa présence animale, mais  il  ne fit rien. La mort

suintait par tous les pores de sa peau et, semence inodore, fourbe, implacable, elle aurait pu lui faire

un enfant.

De sous la douche, il prit le temps de la regarder s’habiller avec ses mains, ses mains à elle, les

mains qu’on lui avait données à la naissance, de vraies mains, faites de chair, de veines et de sang.

Pas de coup en douce, on y retrouvait bien l’ADN de ses parents.

Il  l’aimait  bien.  Oui,  bien mieux que toutes  les  autres  avec  leurs  membres  métalliques,  leurs

jointures étincelantes, leurs yeux mécaniques, elles qui vous écoutaient parler au téléphone à l’autre

bout de l’appartement, remarquaient le moindre de vos mensonges à la dilatation de la pupille ou

aux  soubresauts  du  pouls,  se  faisaient  implanter  des  vétilles  de  chat  quand  ce  n’était  pas  des

tatouages  luminescents.  Oh,  il  en  avait  baisé  des  machines,  des  poupées  érotiques,  toutes

programmées pour le sexe, pour vous chevaucher jusqu’au bout de la nuit, pour expulser tout l’air

empoisonné de vos poumons, pour vous extirper du premier au dernier frottement des cris et des

râles à vous laisser avec l’impression d’avoir couru un marathon (65,23 miles depuis la réforme

Hughes) ; toutes des robots, de la mécanique de précision, proprement huilée et lustrée, ne pas

oublier  la  révision  des  dix  mille ;  des  gynéïdes  infatigables,  expertes  dès  la  puberté,  merci  la

biotechnologie, qui ont fait des choses du corps une entreprise ; aucune de ces automates pourtant,

malgré leur ingénierie,  leur endurance inhumaine,  leurs pulsions désinhibées,  aucune d’elles  ne

rivalisait avec l’authenticité du contact de la chair contre la chair, les frissons d’une hésitation, la

chaleur des lombes qui vous accueillent, le souffle tiède qui se pose sur votre nuque, les soupirs longs

et vaporeux qui embrument votre cerveau pour quelques instants seulement. Et on en prend pour

dix ans. Je n’ai pas voulu te mêler à cette affaire. C’était trop dangereux. Trop dangereux ? On fait

équipe, non ? (Non.) Tu aurais dû...

C’est à ce moment qu’elle vit la main. Une litanie de plus qu’il n’écouta pas. Il allait vivre ses

derniers instants de répit et voulait en profiter. Luna : une porte de secours ? Non, une porte de

sortie. Ou peut-être juste une porte.

A tumble-down door
Blocking my way,

From behind I heard
Voices shouting:

"Birthday!"
…



10.42 a.m. Il la prit, la porte. Parce qu’il n’avait pas le temps, parce qu’il n’avait plus l’envie de

rester, parce qu’il n’était plus tout à fait lui-même et qu’il se sentait basculer de l’autre côté. La

poignée était froide ; sa main était froide. On entendit un cliquetis métallique. Luna pleurait.

Dans la cage d’escalier, il sentit plus nettement le déséquilibre.

Lugo s’effondre. Pas entièrement, parce que sa tête, elle, s’est liquéfiée. Splash ! Juste après le

sifflement  caractéristique  du  laser  en  phase  de  chauffe.  La  température  de  la  pièce  monte

sensiblement. Avec toutes les armoires froides et le matériel  biohazard, on peut se dire que ce n’est

pas anodin. S. frappe le genou. Toujours frapper les articulations qui maintiennent un homme

debout. On lui a appris ça dans le gang ; et aujourd’hui ça lui est utile. Il assomme ensuite, avec un

dessiccateur qui traîne sur la paillasse. Ça sonnait déjà creux avant dans la caboche du gars, alors

maintenant que le sang s’échappe, ça fait le vide. Des idées neuves auraient pu s’installer dans un

joli trois pièces, mais non, ça ne marche pas comme ça. S. est perplexe. C’est décidément une

bonne chose que le gel de silice serve d’agent déshydratant, il y aura moins de choses à nettoyer.

Sortir de là, avec le conteneur et le flingue. S. se précipite. Une balle dans le dos d’un type à

l’extérieur.  Trop  tard,  le  mal  est  fait :  Aleek  explose  au  fond  du  couloir.  Il  s’était  mis  dans

l’ascenseur, ce con. Et comme par hasard, c’est pas le plus fin de la bande. Un Peau-Rouge, un

Apsáalooke fort comme un bison, et voilà que son quintal de viande tapisse l’ascenseur parce que S.

a traîné dans le labo. Une horde de pas sonne la charge. L’ascenseur n’est pas loin.

Il y eut comme une absence, un vertige. J’aurais dû prendre quelque chose. Faut pas déconner

avec les vitamines.

11.09 a.m. Au volant de sa voiture, il aurait pu se sentir bien. Comme tant d’autres, il aurait pu se

croire  chez  lui,  maître  d’un  univers  restreint,  sans  surprise,  un  univers  de  son  invention  où  il

déciderait de tout, spontanément, mais la grande vague de pollution de 2031 avait laissé des traces

bien au-delà de cet univers, et, pour lui qui n’avait connu que ça, la pollution dans l’air, la pollution

dans la terre, dans l’eau, dans les poumons, le cœur, dans les veines et les artères, la sensation de

suffoquer, de s’asphyxier lentement par une hématose déficiente, ce n’était pas qu’un frein à sa

respiration, c’était un frein à l’enthousiasme, à l’expression du divin en soi qui est le souffle de la

création.

Quand l’humanité s’étiole, il ne reste pas grand chose pour s’émerveiller. Du ciment, de l’acier, un

monde gris sans nature, sans arbre. Les oiseaux migrateurs ont migré. Les oiseaux non-migrateurs

ont adapté leur comportement. Ils ont migré. Mais les Hommes restent. Ils restent et hantent la

Rue, levant parfois les yeux au ciel en quête d’une révélation, mais leur regard finit toujours par

s’abîmer dans l’apocalypse familière.



11.31 a.m. Un coup de feu retentit ; quelqu’un venait de mourir. Ça se sent dans l’air, ça. À la

détonation il y a comme un message qui dit : toi, tu y passes, c’est sûr. Certains tirent comme ça,

sans vouloir faire mal. Ils ont acheté un flingue, des balles, et ils s’en servent. Mais c’est de bon

cœur, c’est pour le commerce. C’est pour l’économie américaine. Et, heureusement, leurs cibles

s’en  sortent  avec  un  bras  à  remplacer  ou,  espérons-le,  une  jambe :  ça  paie  plus.  D’autres,  au

contraire, ont la conscience de tuer. Pas forcément parce qu’ils exécutent un contrat avec une cible

bien définie, mais parce qu’ils ont goûté à cette liberté de choisir qui doit vivre ou mourir. Leurs

balles à eux sifflent plus longtemps, plus doucement, juste après une brève détonation qui ne fait pas

d’écho. Le chant est propre, parfois repris en canon ou, pire, avec un intervalle païen. Alors, il faut

prier pour éviter de se prendre la balle perdue.

Oui, mais prier qui ? Quel dieu aurait sa place dans un monde où l’Homme n’en a plus ? Si Dieu

a fait l’Homme à son image et comme l’Homme modèle le monde à la sienne, alors Dieu est une

haute tour gyrostabilisée sur laquelle des nuages de pollution déversent continuellement une pluie

acide et corrosive. Il faut des nuages pour pisser sur Dieu. Et New San Francisco était émaillée de

dizaines de ces dieux uniques, expression de l’arrogance de l’Homme de vouloir toujours monter

plus haut. Mais à force de monter, l’Homme redescendrait un jour. Puisque toujours l’Homme

redescend,  comme attiré  par  une force  implacable,  un destin  souverain dépassant la notion de

gravité,  une fatalité  bien réelle  qui le surprendrait  en bas,  dans la Rue, et  que l’on nomme le

Jugement Dernier.

My religion is made of men down,
Above the corpses shines the crown,

There is a bunch of new gods in town,
Death is a woman in a red gown

…

11.48 a.m. Il traversait la ville au volant de sa voiture italienne, seul au milieu de la circulation,

comme le spectre de l’ancien monde et, en lui, il  portait le dégoût des Hommes, mais aussi un

amour avéré pour l’humanité.

Dans sa tête, ce n’était plus aussi simple. L’ampoule de données contre des dollars. Plus de dollars

pour moins de vies. Dans moins de dix minutes, il avait rendez-vous avec ses employeurs, le temps

d’écouter encore une fois le tube des Spriggans, mais plus que l’envie, la logique lui manquait. On

est engagé, on exécute le contrat, on récupère les gages. Tout ça pour un conteneur aussi fragile.

D’une pression de la main, il l’aurait brisée, l’ampoule, et son plasma se serait répandu sur le cuir

des sièges de sa voiture. Bonjour pour tout récupérer intact ! Déjà que le contenu devait être crypté,

là, avec la poussière, le sang de la veille, les résidus de poudre holographique et tous les autres

vernis, crayons, fards à paupières et crèmes en tous genres que Luna sortait de son sac Desigual



quand elle était assise à côté et qui n’auraient pas manqué de contaminer l’intégrité des données,

sûr que ses employeurs se seraient retrouvé avec tout autre chose que ce à quoi ils étaient en droit

de s’attendre pour le prix payé… Là.

Là, au volant, sa main le trahit. Il la connaissait pourtant depuis bien longtemps, cette main, facile

trente-cinq ans qu’ils vivaient ensemble. Au début, aucun des deux n’avait eu conscience de l’autre.

Elle, elle en avait  profité pour se comporter n’importe comment, et à lui,  eh bien, ça lui avait

convenu un temps : n’importe quoi, c’est justement ce qu’on attendait de quelqu’un qui ne sait pas

encore parler. Plus tard, il avait commencé à s’en servir dans l’espace, pour se situer, c’est utile ; et

puis, bien après, elle lui avait servi à se défendre, à se battre avec des gens, à attraper des choses

pour se battre avec des gens, et à l’inverse aussi : à attraper des gens pour se battre avec des choses.

Alors, comme elle le trahit, là, au beau milieu d’un carrefour, il avait dû se reposer sur l’autre, la

nouvelle. Une fissure dans la représentation de soi.

Aleek suinte du plafond, droit sur les épaules de S. Il y a des bouts de lui un peu partout : certains

bien en vue, dans un état pitoyable, c’est vrai, mais facilement repérables ; d’autres se cachent, à

l’instar des dents qui ont éclaté comme du pop-corn pour se loger dans des coins bizarres, entre les

lamelles de l’interphone, dans le lit des néons ou rangés dans une poche latérale de son treillis  ; une

minorité a opté pour du camouflage en se soudant par exemple à la paroi de l’ascenseur, comme

cet iris venu épouser l’œil de la caméra ou cette phalange qui s’est superposée au chiffre un du

panneau de contrôle. S. appuie dessus, c’est un moindre mal après l’effort d’Aleek pour lui pointer

du doigt la direction. L’étage est bleu. Bleu mais vide, avec juste un ficus au bout du couloir, dans

l’angle, pour ne pas gêner l’ouverture de la fenêtre. Le récepteur intra-auriculaire de S. capte une

fréquence. D’après Esteban, les gardes convergent tous vers lui, il faut dégager au plus vite. S. place

une charge adhésive sur les portes de l’ascenseur, ça les retiendra et, puisque du chaos naît l’ordre,

ça recollera peut-être  les  morceaux entre  Aleek et  Aleek.  Il  se  met  à  courir,  passe  devant  des

bureaux avec un tas de noms gravés sur des plaques en cerisier, l’ascenseur fait ding, l’ascenseur fait

boum, l’écran de fumée le couvre quand il prend la porte des escaliers.

Ce bras était visiblement plus fiable que l’autre, plus ferme, plus fort, plus froid. Il redressa la

trajectoire de la voiture et alla même au-delà de ses fonctions, puisqu’il changea l’axe des roues et

leur fit  prendre une autre direction. C’était  un franc-tireur,  ce bras.  Il  lui criait :  Au diable les

gages ! Au diable le contrat !

Welcome quidam
To my Dante’s Comedy.

Welcome and smile,
You’ll have to scream.



Welcome to Hell,
It’s your destiny!
Run home Jack,

Let’s have sweet dreams!
…

12.32 a.m. On retrouva S.  plus tard au 321 Angel  Street,  à portée de l’échangeur C-11 pour

rejoindre la 280, devant un garage à l’ancienne où les odeurs d’huile de moteur et de cambouis

étaient ici adoucies par un agréable parfum de néroli. Mathilde, tant brune, blonde ou rousse. La

jambe arrachée dans une course de moto, au niveau du genou. Salut ! Salut. Ça va ? Ça va, et toi ?

Ça va. Il te reste du .38 ?

Derrière les taches de graisse se cache un visage d’une beauté virginale, de celle qui éclipserait le

soleil  s’il  se  montrait  de  temps  en temps en  Amérique,  une  pureté  capable  de  s’étendre  et  de

nettoyer la crasse qui vous habite, d’araser les aspérités de votre âme, de corroder le béton jusqu’à

révéler l’acier  fin du squelette.  On se  perd facilement  dans les  fils  de sa  chevelure ;  nos doigts

s’aventurent, se glissent autour, se nouent et s’emprisonnent. Ils en prennent pour dix ans. Dix ans

d’éternité là-haut dans son appartement, au milieu des coussins de soie or et des kilims d’Orient.

On ne lui dit pas combien elle est belle. On la sent, on absorbe son souffle, on s’imprègne de sa

nitescence.  On bénit cet  instant d’infinitude où elle nous a lavés de la souille.  On murmure le

bonheur, de peur de le transmettre aux autres.

3.00 p.m. Clear.

C’est beau une arme à feu. C’est parfaitement adapté à la main. Les doigts enserrent la crosse

tandis que l’index caresse la détente. Le pouce, à l’opposée, contre la poussée verticale et stabilise

les tensions. Pour se détendre, l’annulaire vient taquiner le chargeur à la base ; les plus joueurs

pianotent même dessus. Il n’y a aucun danger à s’amuser avec un Browning N-12 (14 balles .38,

semi-automatique) tant que la sécurité est enclenchée. Même sans, ceux qui en possèdent un ne

l’utilisent pas forcément à tort, sauf peut-être S. C’est comme ça, on prend de mauvaises habitudes

dans  un  gang.  Alors,  comme  S.  a  du  style,  le  Browning  N-12  équipé  de  balles  à  douilles

combustibles est son arme de prédilection.

Et, dans son appartement, Mathilde avait ça, et bien plus encore, là au milieu des coussins de soie

or et des kilims d’Orient.

PROSTHESIS, noun. Artificial replacement designed to reproduce as accuratly as possible a defective or missing

part of the body.

Aussi fidèlement que possible ? S. avait du mal à se l’imaginer quand il voyait Mathilde peiner à se

déplacer avec des béquilles quand son bras à lui prenait ses aises avec les limites de la biologie

humaine. Le succès de l’opération, il le devait à une vieille connaissance de la Rue, à l’un de ces



types qui chinaient la nuit,  qui  furetaient dans les  coins sombres et  charcutaient les  corps à  la

dérive : étudiants saoulés à la mauvaise bière, prostituées à la chimie instable, sans-domiciles ou

cadres pris au piège du dernier métro.

Comment le corps pouvait-il accepter le métal ? Comment des fibres composites pouvaient-elles

vivre en communion avec des atomes organiques ? L’acier, le silicium, l’alpax et le carbométabol ne

figuraient pas au catalogue de la nomenclature initiale. Exit l’épiderme, la pilosité, la pigmentation

de la peau. Exit la circulation du sang, les échanges de gaz et de chaleur. Le pouce opposable n’était

plus la marque d’unicité de l’espèce humaine.

S. ressentit la nausée. Pas cette nausée qui vous étreint le lendemain d’une cure de whisky ou de

chocolat (les mélanges sont dangereux pour la santé), ni celle causée par les bactéries qui traînaient

du côté de la halle aux poissons, mais une nausée plus lointaine, étrangère au patrimoine génétique

de l’Homme, un épisome qui se grefferait avec l’implantation des membres cybernétiques. Le métal

pour supplanter la chair.

Deux détonations suivent.  De vraies détonations.  De celles  qui ne soutiennent pas l’économie

américaine. Les vigiles s’effondrent. La porte du rez-de-chaussée était bloquée, alors S. a continué

jusqu’au  sous-sol  et  le  voilà  qui  se  fraie  un chemin au milieu  des  véhicules  stationnés  dans  le

parking. Grâce à un amplificateur auditif, il entend le déclic d’un semi-automatique et plonge sur la

banquette arrière d’un cabriolet. Quelques balles sifflent longuement au-dessus de lui. Il riposte, en

aveugle, un tir de barrage pour couvrir sa retraite. Il en touche un, c’était pas prévu, condoléances à

la famille. C’est bien les Hommes, ça : sans la volonté de tuer on dirait qu’ils ont le désir de mourir.

Il prend appui sur la carrosserie et saute à terre. Il se sent en déséquilibre ; la douleur ne vient

qu’après. En tombant parallèle au sol, son épaule heurte le rebord de la portière. Juste l’épaule, pas

le bras. Le bras est ailleurs, il est parti. Il a dit : Basta ! Je m’casse. On lui avait pourtant appris à ne

plus ressentir la souffrance, grâce à un module neural fixé à la base du rachis lombal (L5-S1), mais

perdre un peu de soi  c’est  toujours douloureux. Tiens,  il  s’est  planqué là Esteban. S.  se  remet

debout et se jette derrière un pilier. Il a l’idée saugrenue de récupérer son bras gauche, mais des fois

il faut savoir dire adieu. Il continue finalement vers les quais de livraison et lève le rideau métallique

en tirant une balle sur la manette d’ouverture. Sa voiture est là, devant, ça non plus c’était pas

prévu. Une dépanneuse l’a enlevée plus loin et, comme l’immeuble se trouve sur le trajet de la

fourrière, elle est venue se prendre quelques balles au passage. Le conducteur est mort. C’est triste

mais, avant de mourir, il a eu la lucidité de libérer le crochet qui tractait la voiture de S. Merci,

beau geste commercial, S. s’installe. Le sang s’épanche sur le cuir des sièges et ruisselle sur le tapis

de sol. Ça s’épanche et ça gigote. Il a d’abord du mal à arracher son gant pour découvrir les prises

de connexion neurales (le droit forcément, le gauche étant resté sur place pour profiter un peu de la



banquette de cuir ou déjà dans un vol en partance pour les Bahamas). Une commande mentale et

le  moteur  se  met  en  marche.  Le  paysage  autour  de  lui  devient  flou.  C’est  certainement  une

mauvaise idée de conduire une voiture via le logiciel de traitement des données nerveuses dans cet

état, mais bon courage à celui qui ose lui dire ça en face.

To be honest,
It’s quite like paradise, a pair of dice, 

Gambling in Nice, a maze for mice.
In this context,

You’re breaking next, passing the test,
Winning the big contest:

I’m so impressed!
Welcome in Hell!

…

5.47 p.m. Une éternité de sommeil lui parut fort longue quand, en rêve, la vie avait versé de la

falaise, droit dans le précipice, et que lui s’était encordé à sa brièveté. Des élancements dans le bras

gauche le réveillèrent en sueur. Mathilde, à côté, les cheveux en couronne sur l’oreiller, respirait

doucement.

5.48 p.m. Luna, ailleurs, les cheveux en désordre sur le parquet, ne respirait plus.

La mort avait pris de l’avance ; et sa montre, du retard. Dans la poche de sa veste, il  triturait

l’ampoule de plasma avec sans doute le désir inconscient de la briser. En ne faisant rien, il avait tout

précipité. Et rien, c’était justement ce qu’il comptait faire jusqu’à la fin. Si elle est si importante que

ça, l’ampoule, je la leur donne. Oui, à eux, à eux tous.

5.59 p.m. On eût aimé contempler un panaché de rose et d’or se refléter sur les vitres des gratte-

ciels de New San Francisco quand seule la pluie s’abattait, pesante, sur les parois. On eût également

apprécié la lente et régulière course du soleil qui disparaît à l’ouest au lieu de la deviner s’éclipsant

au plus vite dans cette Amérique agonisante, elle-même soleil d’un monde qui s’impatientait de son

déclin.

Et là, la ville se modifiait peu à peu : les commerces corporatistes fermaient tandis que les magasins

traditionnels  ouvraient ;  des  hordes  de  motards  sortaient  des  bretelles  d’autoroute ;  les  bouges

malfamés étaient assaillis par un petit peuple amateur de cocktails à base d’hydrocarbures et de

térébenthine ; les gangs s’affrontaient sur les terrains de football, de soccer et de basket-ball ; dealers

et prostituées se pavanaient jusque dans la cour des écoles ; et tout ce beau monde pour se jeter sur

les abribus et défoncer les holo-vitres. L’image d’une ville nocturne animée par les comédiens, les

chanteurs  et  les  écrivains  n’existait  plus  que  dans  la  mémoire  périssable  des  pellicules

cinématographiques.



Behind the blue door, on the odd floor,
I can’t find the girl.

She may be on fugue in the dark moor,
Upon a red whirl!

…

6.12 p.m. On lui avait fait un trou dans le ventre, en plein milieu, parce que c’est plus commode à

viser,  le  milieu,  quand on ne cherche pas un effet  spectaculaire.  Alors maintenant il  manquait

quelque chose à Luna, un peu comme pour Mathilde avec sa jambe, sauf qu’à force d’accumuler

les défections, Luna avait fini par s’égarer en dehors d’elle-même. Elle avait commencé au bal de

dernière année, en abandonnant la même nuit la tempérance et l’estime de soi, puis avait poursuivi

au collège avec la fierté et la constance avant de s’alléger encore, à son entrée dans la vie active, du

poids des inhibitions sociales. Quand le type derrière la porte avait lâché sa décharge de chevrotine,

il avait arraché la dernière pièce de son identité. Plus rien ne pouvait tenir après ça.

Mathilde, elle, avait appliqué la sagesse du berger : quand sa jambe avait manqué à l’appel, elle

n’avait  pas  cherché  à  la  remplacer  en  laissant  le  troupeau  de  ses  membres  à  l’abandon ;  au

contraire, sans se lamenter de la perte, elle s’était mise à priser ce qui restait. De la moto, elle en

faisait toujours,  par le biais  d’une connexion neurale plutôt que par l’entremise d’une prothèse

cybernétique. Alors, oui, à l’inventaire complet des os et des muscles, il manquait quelques lignes

sur le registre, si bien qu’il était devenu idiot de calculer son poids de forme maintenant qu’elle était

descendue en dessous de la barre des cent livres et qu’elle était inéligible au don du sang ; alors, oui,

c’est vrai, il n’y avait plus rien de symétrique dans sa silhouette, mais s’il était possible à quiconque

d’admirer au même instant un arbre tordu aux racines aériennes,  rattachées,  comme celles  du

figuier  des  Banyans,  à  une  ramification  monstrueuse,  compliquée,  avec  des  feuilles  alternes  et

duveteuses, la symétrie n’apparaîtrait plus comme un critère d’élection à l’humanité.

Dépourvue d’une partie  d’elle,  Mathilde  était  Mathilde,  et  bien plus encore,  là au milieu  des

coussins de soie or et des kilims d’Orient.

8.06 p.m. Et une légère musique qui lui trottait dans la tête. A cette heure-ci, Luna était enveloppée

dans un sac. Certainement pas un Desigual.

Trois fois le même appel : à ses employeurs, au siège de Universal Weapons et à la NSFPD. Mieux

qu’un dîner de cons, une réunion de famille.

10.06 p.m. Sa montre indiquait treize minutes de moins, mais pas l’horloge sur la place. Il n’avait

guère sous-estimé l’importance des données de l’ampoule de plasma. Quand les hommes de main

de Universal  Weapons  arrivent  sur  place,  avec  peut-être  celui  qui,  plus  tôt  dans  la  journée,  a

débarrassé S. de Luna (penser à lui adresser une carte pour la nouvelle année), ils tombent nez à

nez avec ses employeurs. On se dit bonjour et les premiers échanges de coups de feu coïncident



avec l’entrée en matière des véhicules de la NSFPD, bientôt épaulée par la force d’intervention

tactique  et  ses  blindés  légers.  Parfois,  il  suffit  d’une  étincelle.  Un  prétexte,  un  argument,  une

occasion.  Une  ampoule  et  la  ville  s’éclaire.  Les  détonations,  les  rafales  des  fusils  d’assaut,  les

explosions  des  grenades,  les  faisceaux  des  lasers.  Les  balles  tuent,  mais  pas  seulement ;  elles

arrachent, elles fourragent, elles moissonnent les chairs. Parfois, elles choisissent ; d’autres fois, elles

sont plus joueuses et ricochent.

Ça gigote et ça crie. Un hélicoptère lâche une roquette et tout le quartier s’illumine : les pieds

métalliques  du  pont  suspendu,  les  toits  bleus  des  maisons  de  la  côte,  les  vitres  des  hôtels  qui

renvoient le spectacle de la mort, l’ondoiement des vagues d’un bassin à proximité. Les tableaux du

Roxford Museum (surréalisme,  fauvisme et  caravagisme)  frémissent,  vacillent,  perdent  équilibre

après la chute d’une fixation. L’instant d’après, ils  se regardent, se jugent, voient qui est prêt à

tomber, appellent à l’aide mais le veilleur est mort dans l’écroulement d’un mur d’exposition. Il n’y

a guère son bras, dans quelques soubresauts, qui puisse alerter les secours. Il ne produit pas son

effort.

10.06 p.m. Sa montre avait rattrapé l’heure officielle tandis que la fureur urbaine s’était décalée

vers la tour du zaibatsu Asumi. Encore un imprévu acceptable. Même s’il n’avait aucun grief contre

elle, la famille Asumi faisait partie de ces dynasties qu’on soupçonne d’être mêlées à la plupart des

scandales révélés ou supposés, alors c’était de bonne guerre de la titiller un peu et on formulerait

une justification a posteriori qui aurait autant de chances d’être fausse que suffisante ou raisonnable.

Et voilà S. qui avance d’un pas déterminé, calé sur le tempo pulsarcore de  Welcome To Hell qu’il

fredonnait dans sa tête, quand l’instant d’avant l’avait trouvé indécis à proximité de sa voiture.

10.07 p.m. Son bras cybernétique le lançait et, s’il ne pesait pas sur son épaule, il pesait dans sa

tête, lourdement, à ralentir les connexions du réseau synaptique. Il ne sentait plus seulement un

vide physiologique à la place de l’ancien, plein de vie, plein de ce sang qui palpite, mais aussi un

vide à l’intérieur même du cerveau, comme une ombre jetée sur la partie du cortex qui le contrôlait

auparavant, ou comme si un groupe de neurones avait été placé en chômage technique. C’était,

bien au-delà de la sensation du membre fantôme dont lui avait parlé Mathilde, là-haut dans son

appartement,  au milieu des coussins de soie or et  des kilims d’Orient,  l’impression qu’on avait

réécrit la carte somato-sensorielle de son identité, par brasure, sur un circuit imprimé. Bien sûr, il

avait lu tous ces articles sur le deuil cybernétique, sur l’effondrement psychologique causé par la

perte  d’humanité  – et  sans  doute  décrivaient-ils  bien  ce  qu’il  éprouvait  maintenant –,  mais  la

conscience d’exister fut la plus forte, elle s’imposa d’elle-même, éclatante dans le feu qui habillait les

nuages de pollution acide, magnifique de gloire et de vérité, d’un sublime rare par son silence alors

qu’autour grondait la mitraille.



10.08 p.m. La tour Asumi subissait un siège improvisé. Les troupes corporatistes, d’abord d’une

neutralité  prudente,  montraient  à  présent  une  neutralité  plus  engagée,  voire  ambitieuse,

retranchant de manière équitable de chaque côté, sans a priori ni quiproquo. S. jugea les Japonais

très méthodiques et très rigoureux dans leur comptabilité, ce qui fâcha les forces du maintien de

l’ordre et décima vite celles de ses employeurs. Le type qui avait tué Luna était bien là, à terre,

silencieux et comme engoncé dans son costume en polymères feuilletés, la chemise tendue et la

cravate nouée (penser à envoyer la carte de remerciements à sa famille, plutôt).

Il y avait comme quelque chose d’irréel dans le spectacle qui se jouait, une parenthèse dans la

logique qui d’un malentendu avait provoqué une guerre. Un autre jour, tout le monde se serait

dispersé à l’arrivée toutes sirènes hurlantes des voitures de la NSFPD, il n’y aurait même pas eu un

seul coup de feu, pas une insulte, pas une interjection, juste un regard éloquent plein de défiance et

de mépris, un regard qui dit : On se reverra, et tant pis pour l’ampoule, elle n’est pas perdue. Un

autre jour oui, mais pas aujourd’hui. Pas pour la consécration de S.

Le premier tir avait tout précipité. Il y en avait eu un second, en réponse ou en riposte – personne

ne savait dire puisque la détonation n’avait pas été franche, peut-être trompeuse et encore –, puis

un troisième pour avertir que tous avaient franchi le point de non-retour. Une fois que l’homme est

engagé dans la guerre, il est difficile de le faire renoncer, de le convaincre de la suprême idiotie qui

l’a conduit là et qu’il ferait mieux de rentrer chez lui pour sa femme, sa fille, sa famille, pour lui

surtout. Non, il ne renonce jamais. Et S. lui loge une balle dans la tête à 80 yards (point d’entrée : os

temporal droit ; point de sortie : os ethmoïde). One shot.

10.19 p.m. D’habitude, la tour Asumi pullule de vigiles, mais pas ce soir. La folie a gagné jusqu’aux

gars  de  la  maintenance.  Tous,  d’un  élan  unique,  se  sont  rué  à  l’assaut  des  blindés  des  forces

tactiques, équipés de lanceurs de grenades, de lance-roquettes et de tout ce qui passait à portée de

main, un véritable arsenal militaire normalement prohibé, mais aujourd’hui est un jour spécial et

rien n’est trop beau pour l’ascension de S. qui monte les niveaux de la tour jusqu’aux appartements

du directeur régional. L’ascenseur lui indique les étages dans la même typographie que son réveil.

Il est plaqué contre les panneaux de bois. Sa grande veste de cuir noir colle un peu. À côté de lui,

il imagine Mathilde. C’est facile, pour lui, de se l’imaginer. Bien plus facile que de s’imaginer une

piste enneigée le long de la ligne de crête d’une chaîne montagneuse quand de sa vie on n’a connu

que la Rue. Elle s’avance. Elle s’avance, le prend par la nuque et colle ses lèvres sur les siennes. Et

dans ce moment ultime où leurs cœurs sont superposés, leur respiration devient la respiration du

monde. Il aimerait en reprendre pour dix ans, mais l’ascenseur ne va pas aussi loin.

Les portes s’ouvrent, Mathilde s’évanouit et il essuie une rafale de mitrailleurs, tout de même, c’est

un minimum. En prévision, il s’est blotti dans le renfoncement de l’ascenseur et a dégoupillé une



grenade  flash.  Il  la  jette  maintenant,  ferme  les  yeux  derrière  ses  lunettes  de  soleil  et,  à  la

déflagration, il décharge son Browning. Dans l’intervalle, il se dit que de toute manière ça n’aurait

pas été commode d’embrasser Mathilde avec ses lunettes de soleil sur le nez. New bullets. Les balles à

douilles combustibles ont cette particularité de percer facilement les blindages vestimentaires, grâce

à une vélocité accrue, mais de n’être que rarement mortelles. Ses assaillants se tordent de douleur à

terre, les balles déchirent et brûlent le tissu de leurs chairs. Et comme il est impossible de hurler sans

interruption, ils ont repris leur souffle, là, en même temps, dans leur bourbier rouge, et, je vous jure,

dehors aussi ça c’est calmé, au même moment, la folie, les balles, les cris, les détonations, les sirènes,

tout, au même moment tout s’est arrêté dans une pause d’une seconde à peine, mais d’une seconde

interminable  pendant  laquelle  les  hommes se  sont  regardés  et  ont  vu en eux,  dans  l’image de

l’autre, l’irrationalité de leurs actes, de la guerre, de leur présence fortuite ici au pied de la tour

Asumi, à New San Francisco, un coin reculé de la galaxie, de l’univers, et ils se sont demandés

finalement  combien  de  chances  il  y  avait,  parmi  toutes  les  combinaisons  possibles,  qu’eux  se

retrouvent  là  et  pas  ailleurs  dans  l’univers  à  siroter  un verre  de  Lagavulin.  J’ai  un cousin qui

travaille pour Asumi à Old York, a remarqué un agent. C’est un type bien. Et le frère de ma femme

est dans la police, s’est dit un gars en face, presque en réponse. Il est un peu démocrate, mais pas

trop.

S. a continué, lui,  il  a achevé proprement les trois gardes dans le silence de tombe. Et tout a

recommencé. Tout a recommencé parce que c’est difficile de s’arrêter quand on a commencé et

qu’étrangement, quand on est au pied du mur, plaqué devant l’évidence de sa stupidité, on met un

point d’honneur à montrer la vaillance de ses arguments, on persiste et on signe, parce que, dans

ces moments-là, il est plus facile de remettre en question l’ordre du monde que soi-même.

En bas, des hommes il n’y en avait plus, ou presque, mais des balles il y en avait encore. Plus de

balles que d’hommes, difficile de choisir sa moitié. C’est là qu’il s’est mis à pleuvoir. Une vraie pluie,

décidée, pas cette petite pluie fine qui mine le moral à force de s’abattre sur vos épaules avec la

régularité du métronome, une pluie immense, inattendue, salvatrice, qui vient empêcher le feu de

s’étendre, le force au sol et embue les visières des casques, les lunettes de visée, comme pour dire

stop. Mais l’homme brille par sa détermination et privé de ses outils de précision qui lui permettent

de tuer net, sans à-coup ni blessure superficielle, il devient barbare et tranche dans le vif. Déjà la

fatigue n’aide pas, alors maintenant on tire n’importe comment, par rafales successives à droite puis

à gauche, rarement dans l’axe, ou jusqu’à vider le chargeur, parce que les balles ça ne coûte rien et

ça crée des emplois.

10.21 p.m. 10.22 p.m. S. avance dans le couloir bleu,  sous les rails de néons qui diffusent une

lumière blanche derrière les grilles blanches du plafond, une lumière claire et clignotante qui suit le



rythme des explosions. Il connaît cette lumière, il connaît ces murs, il connaît ces plaques en cerisier

gravées de lettres fondues dans l’étain, l’authenticité de leurs veines et le lustre de leur vernis. Seuls

les noms changent, Torii,  Tanuki, Pompoko. Il  reconnaît  le ficus au fond du couloir, bien sûr,

aujourd’hui plus naturel que lui sous la lumière artificielle. La marque des néons doit être la même

(Lumens,  500 W),  ainsi  que celle  de l’ascenseur du fond (Lift-In,  700 lbs max.).  Un ascenseur

blindé, des portes blindées, un code pour l’ouvrir, plus une clé pour l’utiliser. Sauf que là tout est

ouvert, alors le blindage ne sert à rien si c’est déjà ouvert, que l’on est invité à entrer et à se rendre

dans les appartements du directeur américain du plus puissant zaibatsu du Japon. La clé est même

restée à l’intérieur dans sa serrure. Dans la précipitation, on a dû l’oublier, on a voulu sortir au plus

vite, dès les premières sirènes, dès les premiers coups de feu, on a voulu fuir cet enfer parce qu’on a

deviné, on a senti dans l’air les prémices de l’horreur à venir, on a su qu’aujourd’hui serait un jour

exceptionnel, le jour où les tensions retenues émergeraient soudain et éclipseraient l’empire de la

logique humaine.

Alors S. se retrouve seul dans le bureau et il ressent comme un bouton sur la langue, une vive

souffrance  très  localisée  et  éphémère.  On pourrait  l’écraser  avec une molaire,  mais  on préfère

l’exciter avec une incisive pour magnifier la souffrance. Elle est vraiment spéciale cette souffrance,

parce que seule la langue souffre, la bouche ne souffre pas, le cerveau ne souffre pas, les glandes

lacrymales ne sécrètent aucune larme. On s’imagine presque qu’elle appartient à un autre tant elle

est étrangère au reste du corps. La solitude de S., c’est celle des autres aussi.

10.24 p.m. S. se sent un peu plus seul avec ces morts, en bas, qui s’additionnent. Il décide de

monter encore un peu plus haut, de terminer son ascension, de rejoindre le toit, dans le froid d’une

nuit pluvieuse, au sommet de la tour la plus emblématique de New San Francisco, et de là-haut il

observe tout ce petit monde jouer à la guerre, il devine les trajectoires des balles, les impacts souvent

dans les murs parfois dans les corps, croit entendre dans les bourrasques de vent les hurlements des

hommes qui gisent, mutilés dans leur chair et dans leur âme, si impardonnables qu’il n’éprouve

aucune  compassion  pour  eux.  Il  se  revoit  plus  tôt  dans  la  journée  au  volant  de  sa  voiture,  à

11.09 a.m., s’imaginant un homme lever les yeux au ciel en quête d’une révélation, et maintenant

qu’il est au-dessus d’eux, au-dessus de ces hommes dont il a orchestré la fin, il se sent plus seul que

jamais,  seul  avec son désespoir,  seul  avec  la  culpabilité  d’un homme qui  a  voulu  être  dieu en

donnant vie à l’absurdité, seul à estimer, dans ce petit coin de l’univers, la valeur ontologique de son

existence quand les personnages du drame qui se joue en bas, dans la Rue, simulent la réalité sous

le commandement d’un bras cybernétique.

The crack was a ribbon of darkness
In the sunny cliff.



There I was climbing relentless,
I was frozen stiff.

 I was looking for a gate to Hell,
Since early morning.

Elle n’avait rien dit. Elle n’avait rien dit parce qu’il est difficile de signaler une différence sans

émettre un jugement et que, lorsque l’on a fait un choix contraignant, il est tentant de croire que

c’est le bon, le meilleur, le plus moral, alors que parfois la simplicité est l’exercice de la vertu ; alors,

même  si  elle  n’avait  rien  dit,  lui,  il  avait  deviné  les  mots  déguisés  dans  les  soupirs  et  les

tremblements, pas seulement les mots de l’étranger, ceux qui éloignent et séparent, mais aussi les

mots de l’expiation et  de l’oubli,  des mots qui épongent et  qui essorent, et il  avait  ressenti,  au

moment  de  l’étreinte,  là,  au  plus  près  d’elle,  il  avait  ressenti  l’appréhension  de  l’acrobate  qui

s’élance dans le vide, ici, droit au milieu des coussins de soie or et des kilims d’Orient.

Then steel sparks –who could have foretell?–
Went through my knotting.

I fell straight down like an old crone,
And, looking at my feet,

There was Hell, all fire and brimstone!

Welcome to my mind,
Welcome to my world!

Welcome Jack, to my own paradise!
Welcome to Hell!
Welcome to Hell!
Welcome to Hell!


