Automne a Dunwich

«Que ta lecture apporte a ces quelques pages 1'éclairage
objectif qui leur fait défaut. » J. H.

Le 28 septembre 1948,

Aujourd’hui, en réfléchissant bien, je ne sais plus vraiment quelles furent les circonstances de
I’échec de notre expédition souterraine dans le comté de Dunwich. Et du drame qu'il a
engendré. En relisant mes notes, une liste méthodique de faits, de causes et de conséquences,
comme on nous |’enseigne a I'université, je ne peux fournir qu’une explication rationnelle aux
évenements survenus entre le 29 septembre et le 2 octobre 1930 ; mais si je me fie autant a mes
souvenirs qu’a ces réves qui vingt ans apres hantent parfois mes nuits, je suis tentée de céder a
I'imagination, a 'extravagance, et d’évoquer une origine plus indéfinie a notre infortune. Bien
slir, on pourra toujours m’objecter qu’il faisait sombre en bas, dans les galeries, que personne a
part moi n’a été témoin du méme phénomene, on pourra aussi me persuader que mon état
psychologique était propre a concevoir des manifestations fantastiques, mais je suis certaine

d’avoir vu quelque chose ce jour-1a, avant de remonter.

Mon lecteur ne saurait me juger sensible, impressionnable, voire romanesque. Issue d’une
famille de la bourgeoisie du siécle dernier, toute puritaine et pétrie de valeur individuelles
positives, je fus élevée a la fois dans la gloire de Dieu et dans le culte de I'obéissance. Je me suis
mariée bien jeune, a un avocat d’affaires de dix ans mon ainé, par amour je croyais, mais c’était
autant pour me libérer de 'emprise parentale que pour suivre confortablement mes études a
Harvard. Vivre dans une chambre avec une seule fenétre et a la merci de la pension de mon
pere m’était a 'époque inconcevable. J’en ris aujourd’hui et me dis quelles belles années j’ai

perdu la.

Bref, j’ai filé sans écueil vers une carriére universitaire en histoire des religions avant de
m’imposer comme spécialiste des cultes polynésiens, puis, plus largement, marins. Autant dire
que j’ai 'habitude de caboter entre récits et croyances mystiques ; aussi, I'invraisemblance de
I'aventure que je relate dans ces quelques pages ne doit pas étre imputée a un esprit fantasque,

car je vais la rapporter telle que je I’ai vécue.



Le 15 septembre 1930, je recus une courte lettre d’'un ami avec lequel j'entretenais de bonnes
relations, le docteur Lawrence T. Harrington, professeur d’histoire médiévale a l'université de
Boston. Dans sa lettre, il me conviait a '’exploration d’'un réseau de galeries qu’il avait
découvert une semaine plus tét alors qu’il tentait de déchiffrer les inscriptions gravées dans les
colonnes de pierre qui surmontent certaines collines autour de Dunwich. Lawrence et moi
avions suivi nos premieres années d’études ensemble et, depuis ce matin de juin 1922 ou 'on
peut dire qu’il m’a sauvé la vie, nous n’avions cessé de nous écrire. Afin de me persuader, il
avait joint un article de I’Arkham Advertiser, datant du 17 septembre 1928, qui traitait
succinctement, et sur un ton ironique, d’événements étranges qui avaient eu lieu a Dunwich
entre le 2 février 1913 et le 15 septembre 1928. Autant avouer que cet article me laissa
perplexe : feuille de chou locale, rédaction superficielle, absence manifeste de cohérence entre
les éléments. Comment diable Lawrence pensait-il me convaincre avec ¢a ? Je me décidai apres
tout a répondre positivement a son invitation, non pas dans 'attente de me confronter avec le
folklore de I'arriére-pays, mais simplement dans la joie de m’extraire quelques jours des
papiers de mon divorce. Et puis, je nourrissais I'idée de livrer quelques passes d’armes avec
mon ami sur un sujet dont il ne parlait jamais a I'écrit, mais seulement a la dérobée, dans

quelque piece obscure, ou sous le secret de la nuit.

Non, non, rien de subversif ! J’avais découvert, a la faveur d’'un séjour de recherches a Tahiti
que nous fimes ensemble, qu’il s’intéressait a quelque croyance insulaire commune aux iles
volcaniques du Pacifique Sud. La premiére fois qu’il m’en avait parlé, c’était apres deux ou trois
grands verres de maitai - ma mémoire n’en confessera pas davantage -, a la terrasse de notre
hétel, et encore I'avait-il fait spontanément, sans se cacher ; mais par la suite, dans les années
qui avaient suivi, au fur et a mesure que sa connaissance s’était étoffée, enrichie de
témoignages oraux, de gloses a la marge de manuscrits introuvables, de rouleaux arrachés a la
poussiere des cryptes, son discours était-il devenu plus prudent, plus laconique, plus concis. En

un mot : plus inquiétant.

Je n’étais moi-méme pas en reste de surnaturel. Mes recherches sur l'influence du vaudou
dans les pratiques de sorcellerie en Nouvelle-Angleterre m’avaient amenée a vivre quelques
expériences spectaculaires propres a ébranler toute ame moins rationnelle, mais les théses de
mon ami avaient trait a quelque chose de plus ancien, de plus fondamental, de plus primordial.
Il avait fini par rassembler une somme d’indices autour de I’existence d’un dieu endormi au
fond de 'océan qui attendrait en révant le moment de refaire surface. On pourrait croire le

motif bien banal, la thématique éculée, mais il m’a montré, dans des sources parfois séparées



par des milliers de miles et d’années, deux noms qui revenaient sans cesse ensemble : Cthulhu et
R’lyeh. Je n’en saurai jamais plus, Lawrence a disparu en Autriche, en mars 1938, peu apres son

annexion par |’Allemagne nazie.

Me voici alors, le 26 septembre au matin, dans I’express qui ralliait Providence peu avant midi.
Comme convenu, Lawrence m’accueillit en compagnie de I'un de ses collegues, le docteur
Howard Daniels, qui enseignait la zoologie a Princeton. Des le premier regard, je devinai en lui
les traits typiques de ses origines écossaises : les jambes courtes, arquées, le torse large et la
barbe drue. J’appris plus tard qu’il avait été 'auteur d’une these particuliérement intéressante
sur Les relations entre les entités animales légendaires et les représentations sublimées des espéces
exotiques, se servant du brillant essai de Darwin comme base de sa problématique. Il montrait
ainsi comment la perception d’une créature non familiére, dans certaines conditions, aussi bien
liées a un état d’esprit altéré qu’a des contingences particulieres, pouvait évoluer dans I'esprit
du spectateur au point d’en modifier ses sens et de recréer une silhouette aux caractéristiques
physiques éloignées de la premiére qui conviendrait mieux a ses aspirations mystiques et avec
laquelle il partagerait une relation affective de séduction réciproque. Il admit que son propos
s’accordait peu avec la zoologie traditionnelle ; d’ailleurs, il se désignait lui-méme comme étant
un exo-biologiste. Entre autres passe-temps, il jouait au rugby, mais m’attarder dessus ne

revétirait qu’un intérét anecdotique, car voild une occupation bien banale pour un Ecossais.

Nous passames le reste de la journée a attendre I’arrivée d'un de leurs confreéres, le professeur
Lukaszewski, avec lequel ils avaient noué une relation épistolaire. A vrai dire, j’avais peine 2
croire qu'un Européen efit entrepris un aussi long trajet spécialement pour explorer des
galeries dans un lieu tellement vide d’histoire qu’aucun natif du Massachusetts n’en avait
jamais entendu parler. Vers dix heures du soir, pourtant, un train en provenance de New York
déposa sur le quai de la gare cet éminent linguiste que la soixantaine avait largement dépassé.
En dépit de sa constitution maladive, je reconnus en lui un je ne sais quoi de vigoureux et
d’athlétique qui me surprit assez. Il nous salua d'un geste de la main empli de discrétion,
comme s’il redoutait la présence d’un ceil invisible, puis nous rejoignit la téte légérement
baissée et le corps replié sur lui-méme. Parmi les langues qu’il maitrisait a I'oral, on pouvait
bien slir compter le polonais, mais aussi le russe, I’anglais, I’allemand, le frangais, l'italien, le
turc et le roumain ; a I’écrit, il fallait ajouter a son catalogue le latin, le grec ancien et ’arabe

littéraire.

Le soir-méme, notre ami commun nous logea tous chez lui, sa femme et son enfant étant

partis pour l'occasion chez ses beaux-parents, dans 1'Oregon. Nous passimes la soirée a



dépeindre notre carrieére professionnelle et a pérorer sur des thémes qui concernaient nos
spécialités respectives. Quand minuit sonna, Lawrence, en adepte de la mise en scéne, crut bon
de nous lire quelques passages du récit de son séjour a Dunwich qu’il avait consigné dans son

journal de route :

« Le voyageur qui se rend dans le comté de Dunwich ne peut décemment pas le faire en toute
connaissance de cause. Il doit tout d’abord se tromper de direction a la sortie de la barriére de
péage d’Aylesbury, puis il doit persévérer pendant de bonnes couples de miles sur une route
cahoteuse bordée de talus a la végétation touffue et épineuse. Enfin, ni la silhouette
squelettique des feuillus longeant la Miskatonic River ni I'aspect lugubre du pont couvert qui
s’ouvre brutalement sur le petit village ne doivent le repousser. S'il insiste, il débouchera au
milieu du carrefour de Devil’s Corner qui distribue les chemins effacés de Dunwich, et alors,
inexorablement, il posera les yeux sur les vieux toits en croupe de ses maisons lépreuses et une
vive inquiétude le gagnera. En découvrant I'église au clocher effondré, que les habitants ont
réaffectée en droguerie, il doutera plus encore du caractére sacré intrinséque aux paysages de
la Nouvelle-Angleterre. Que dire lorsque son regard se perd sur Round Mountain et qu’il
apercoit nettement a son faite d'immenses colonnes de pierre se découper sur le ciel humide et
pourrissant du comté ? En élargissant son champ de vision, il remarque que les collines
alentour sont trop symétriques, trop parfaitement arrondies pour étre le seul fait de la nature.
Il s’interroge, mais préfére ne pas s’attarder. Ce n’est que bien plus tard, en rejoignant la route

sécurisante d’Aylesbury, qu’il apprend avoir traversé le village désolé de Dunwich.

« Ce sont ces pierres disposées en cercle qui m’ont contre toute raison amené ici. Je les ai
découvertes par hasard, I’été dernier, sur les clichés de vacances d’'un ami du département de
mathématiques prises avec son appareil photo, un Leica, dont il avait fait ’acquisition lors d’'un
précédent voyage en Allemagne. Sur I'un de ces tirages ou posaient avec une immobilité
contrainte femme, neveux et belle-sceur, on distinguait clairement sur la pierre des symboles
gravés d’un type qui ne m’était pas inconnu. Je soulevai la question de savoir s’il connaissait
leur origine. 1l s’en intrigua et, dans le mois qui suivit, la photo circula entre les mains de tout
ce que l'université comptait de linguistes, d’historiens, de spécialistes de langues natives, de
langues anciennes, de langues mythiques... Sans succes, personne ne reconnut les symboles. De
'avis général, il s’agissait d’'une ceuvre récente, locale, d'un acte de vandalisme ; j’étais pour ma

part siir d’avoir croisé deux d’entre eux lors de mes recherches sur le Mythe.

« Suis arrivé au sommet d’une colline baptisée par les autochtones mont Hutchins. J’avoue que

mon premier contact avec les colonnes m’a fortement stupéfait. Les inscriptions forment



clairement un systéme : le style est homogene, cohérent ; leur disposition en cercle a dix
pouces du sommet semble répondre a une régle géométrique et la technique utilisée pour les
tracer est identique. Les multiples rayures blanches sur la coupe transversale indiquent qu’on
s’est servi d’'une pointe de fer. Apreés ces premiéres constatations, je me suis rendu sur une
autre colline, plus au nord, ou 'on m’avait signalé la présence d’'une configuration similaire de
pierres levées. Aucun doute possible, les caractéristiques coincident. Si les inscriptions sont
I'ceuvre d’un plaisantin, la supercherie est rudement élaborée. Demain, je pars faire mes

relevés sur le site principal de Round Mountain.

« Ai oublié de mentionner ma logeuse, Abigail Scottins. Abigail, ou Mab comme elle se fait
appeler, est de la trempe de ces femmes de ferme qui ont usé plus d’un mari. Respectée et assise
sur plusieurs héritages, elle vit dans une propriété établie au pied d’une petite colline de vieille
herbe, a environ deux miles au nord de ma position. J’ai déniché aupres d’elle une chambre tres
convenable qu’elle me loue nourriture comprise pour une somme rondelette. Aujourd’hui, au
déjeuner, comme je lui parlais de mon intérét pour les monolithes, Mab m’a révélé I'existence
d’une ancienne mine de cuivre a I'est de Round Mountain ol on avait semble-t-il découvert des
symboles similaires. Son troisiéme mari, mort de silicose aprés des années a respirer la
poussiere des tunnels, lui avait un jour rapporté de la mine une pierre similaire quoique de
taille réduite comparativement a celles de Round Mountain. Intrigué, je lui ai demandé si elle
’avait toujours en sa possession. Ni une ni deux, je me suis retrouvé a négocier une babiole
qu’elle devait jusque-la garder dans son fourbi et qui a subitement pris la valeur des souvenirs.
C’est qu’elle lui rappelait son brave Jonah, mort de silicose, a-t-elle insisté pour me soutirer
deux dollars de plus. Bref, il n’était pas temps de chicaner : tout ce qu’elle peut me dire a

propos de la mine m’intéresse davantage. Je reviendrai dessus demain matin, au petit déjeuner.

« La mine de Copper Booth a été exploitée de 1887 a 1901, faisant la fortune de Dunwich. Tout
s’est arrété apres qu'une tornade et de terribles précipitations ont provoqué I'effondrement des
galeries, emportant au moins une dizaine de mineurs dans la catastrophe. Des tentatives pour
creuser d’autres voies d’acces ont bien été menées, mais la version officielle fait état d’insuccés.
Mab m’a raconté une autre version. D’apres elle, les propriétaires de la mine, les Caggerton,
sont tombés sur un autre gisement, bien plus prometteur. 1l s’agirait d’or. Depuis, 'accés en est
interdit. Quelques audacieux ont bien au début tenté de se lancer a la recherche du magot, mais
comme personne n’en est jamais remonté, les esprits se sont vite ramollis et la rumeur d’'un

trésor enfoui s’est perdu.



« Qu'est-ce qui a changé la donne ? Il y a deux ans, 'un des descendants des Caggerton a réglé
une transaction immobiliére avec de la monnaie or. De quoi raviver la convoitise des habitants
de la région et de convaincre trois de ses neveux étabis dans le comté voisin de tenter la
descente avec un équipement de fortune et une détermination sans faille. Dans le doute, Mab
les a accueillis chez elle et, a sa grande surprise, ils sont revenus sains et saufs le lendemain de
leur départ. Ils sont revenus les mains vides et trés pressés de quitter le voisinage de Dunwich.
Elle a seulement pu tirer d’eux un maigre témoignage a propos de traces dessinées sur le sol,
d’un vieux pont au-dessus d’un abime et de marches taillées dans le mur qui descendaient dans

la pénombre. J'imagine que la peur, ou bien la superstition, les ont tout bonnement arrétés.

« Mab ne dissimule méme pas ses exhortations pour m’engager a descendre dans la mine. Elle
espere profiter de 'opportunité pour que je lui remonte le butin, n’en déplaise a ses véritables
propriétaires. Elle doit s’imaginer que les filons ont été transformés en lingots. J’ai accepté son
offre. Nous avons topé et, en échange de l'or, elle a consenti a héberger mon équipe

gratuitement. Car je ne compte pas descendre seul.

«Je n’ai aucune idée de la signification des symboles, mais on retrouve les mémes au sommet
des colonnes de Round Mountain. De prime abord, le site parait authentique ; mais de quelle
époque ? Mon enquéte aupres des locaux n’a guére été convaincante : a part me dire que les
colonnes ont toujours été la, aucun témoignage ne remonte assez loin pour me faire une idée
méme vague de leur origine. Je ne sais donc rien de cet artiste qui a gravé les symboles, pas plus
du peuple qui a dressé les pierres. Il me reste a retourner a Boston pour les étudier a la lumiere

de mes sources. »

Une fois ce long récit achevé, Lawrence se déroba dans sa chambre un instant et en rapporta
un épais grimoire aux fermoirs ternis, contenant plusieurs centaines de pages de mauvais
parchemins en anglais du Moyen-Age. Sur la couverture de cuir, des lettres fines indiquaient
qu’il s’agissait du Book of Eibon. Il passa vite sur les circonstances exceptionnelles de son
acquisition pour nous apprendre qu’il avait relevé, dans un passage traitant de ’'Hyperborée, la
mention a plusieurs reprises de deux des glyphes répertoriés sur les colonnes autour de

Dunwich. Au terme d’Hyperborée, nous avions bondi, mais Lawrence ne s’était pas arrété a

cette marque collégiale de stupeur et avait méme renchéri :

— L’exégese est formelle, nous avait-il dit en nous montrant les annotations dans la marge : le
premier symbole est 'expression du principe Ab qui, dans le langage des Hyperboréens, fait

référence a une créature originelle qui ne soit ni animale ni humaine, une espece de divinité en



somme ; quant au second, il sert a la relier au domaine du réve, comme s’il s’agissait la de son

lieu de prédilection.

— Et les annotateurs l'identifient par la graphie Hoth, avait fait remarquer le professeur

Lukaszewski, les yeux étrécis derriére ses lunettes rondes.
— Abhoth le dormeur... avait alors conclu Howard, songeur.
— Exactement. Je ne sais pas ce qu’il y a sous ces collines, mais je sais comment y entrer.

Lawrence fouilla dans la poche de son veston et en sortit la pierre qu’il avait achetée a Mab.
Mon ami avait ménagé son effet : les glyphes que 'on voyait étaient eux aussi similaires a ceux
répertoriés dans le Book of Eibon. Ce fut a ce moment que je compris que mes camarades étaient
liés par un savoir réservé aux seuls initiés et que si nous avions bondi tous les trois a la mention
du continent hyperboréen, eux I'avait fait par enthousiasme quand je n’exprimais que mon
ahurissement. J'aurais été bien inspirée de leur demander des détails sur celui qu'ils
nommaient le dormeur, mais en cet instant précis j’hésitais tellement entre mépris et dérision

qu'un monde me séparait d’eux.

Nous passames la journée du lendemain a soigneusement préparer notre excursion. En plus de
notre paquetage individuel, nous primes tout I'’équipement d’escalade ordinaire : casques avec
lampe frontale, baudriers, mousquetons, dégaines et coinceurs, et une corde de soixante-dix
metres qu'il échut 3 Howard de porter. Nous emportimes également un appareil photo muni de
son flash au magnésium, des rations de secours au cas ou les provisions promises par nos hétes
viendraient a manquer, et puis, bien sir, les indispensables: cahiers et crayons pour
documenter chacun a sa fagon notre descente vers I'inconnu. Il ne nous restait plus qu’a nous
pourvoir d’'une lanterne ainsi que de plusieurs lampes de poche. Nous optadmes pour une lampe
Mueseler dotée d’une cuirasse, certes onéreuse, mais qui d’une part résistera mieux aux chocs

et garantira d’autre part notre sécurité en présence d'un mélange de gaz détonant.

Le 28 septembre, par un temps pluvieux, nous primes connaissance des lieux. La vieille Mab se
montra particulierement affable envers nous, slirement en raison de I'accord conclu avec
Lawrence. Il est vrai que son aspect sinistre et noueux n’incitait pas a la confiance, mais elle
avait préparé notre venue avec tellement de soin que nous ne pouvions douter de la sincérité
de son engagement dans l'affaire. Elle croyait mordicus a l'existence de l'or caché des
Caggerton et depuis la derniére visite de Lawrence, elle avait arraché a ses neveux un vague

plan des galeries qu’ils avaient empruntées.



L’automne s’abattait fastidieusement sur le comté : Dunwich nous apparaissait funébre, une
petite bourgade sans animation qui se contentait de subir les cycles du temps. La cloche
nuageuse qui nous enveloppait semblait nous séparer du reste du continent et, seuls parmi les
couleurs rouge-orangé de la saison, nous sentions inévitablement le caractére fantastique de
I'expédition.

Le 29 septembre, a dix heures précises, nous entrions dans le sous-sol du comté de Dunwich.

Nous devions en ressortir, éprouvés, le 2 octobre.

A quelques pas de la mine, nous croisdmes les restes de barriéres censées jadis interdire le
périmeétre, ainsi que des bouteilles en verre et des emballages qui cotoyaient les vestiges d’'un
feu. L’endroit devait plaire aux ados du coin. L’entrée était quant a elle défendue par un grillage
auquel on avait accroché des panneaux d’avertissement. Une ouverture avait été pratiquée

dans les mailles et ce fut a genou que nous franchimes le premier obstacle de notre aventure.

La stabilité de la structure ne m’avait jamais questionnée, mais a présent que je me retrouvai a
I'intérieur, je ne pensai plus qu’a I'effondrement qui avait, trente ans auparavant, coiité la vie a
une dizaine de mineurs. Je ne sais pas si mes compagnons vivaient la méme chose que moi : ils
avangaient tout droit, le regard a I’horizontal, Lawrence en téte qui nous guidait a travers les

couloirs. Plus on progressait, plus I'idée de se fier au plan de Mab me paraissait insensée.

Nous parvinmes enfin a une section plus récente a en juger par la qualité des étais. Lawrence
se retourna et nous dit, un peu triomphalement, qu’il s’agissait-1a de ’endroit que les neveux
de Mab avaient exploré. Nous nous engagimes et flimes bien vite ralentis par un éboulis que
nos prédécesseurs avaient déblayé. Nous le franchimes en usant nos vétements et suivimes la
galerie devant nous. D’abord suffisamment haute, la voiite du tunnel s’abaissait de plus en plus,
si bien quau bout d’'un demi-mile nous flimes forcés de ramper dans la boue froide.
Décidément, I'amorce de notre aventure ne présageait rien de bien agréable pour la suite. A
I'extrémité du corridor se trouvait une petite grotte dont le sol regorgeait d’argile gluante.
Trempés et couverts de terre liquide, le froid finit d’achever notre moral. Au fond, nous
découvrimes un étroit couloir qui s’ouvrait plus loin sur un gouffre aux dimensions
vertigineuses. Juste au-dessus de nous, un pont de fortune enjambait I’abime. Malgré le

pourrissement avancé des étais de bois nous parvinmes a le franchir sans trop de difficulté.

De l'autre c6té du pont nous attendait une configuration de monolithes miniatures, formée de
trois cercles concentriques partant d’un stalagmite plus volumineux que les autres et dont les

dépdts minéraux dissimulaient des traces de gravure pariétale. Le professeur Lukaszewski



s'intéressa a ces marques un long moment, avant de nous livrer ses conclusions : « Trois cercles
ne font pas un rond, mais cet arrangement est identique a celui de Stonehenge. Quant aux
inscriptions, elles rappellent vaguement les runes vikings. » Un lieu de dévotion souterrain, un
langage emprunté aux envahisseurs du nord, des indices qui ramenérent au devant de ma
mémoire le souvenir d’'un culte qui se serait développé au Vlile siécle de notre ere dans les
terres d’Irlande et qui était dévoué au soleil noir. Une hypothése levée par quelques historiens
farfelus en mal de reconnaissance qu’aucune preuve scientifique n’avait jamais étayée. Sans
pour autant me rallier a la théorie, je n’éclaircissais pas la présence de tous ces mégalithes au

coeur méme du Massachusetts.

A l'extérieur, la nuit s’était installée ; I’heure nous avait échappé. Il me semble que décrire nos
émotions lors de cette premiére nuit serait inutile : mon lecteur doit déja bien se les imaginer.
Le froid, la fatigue, le stress, la peur. Rien de comparable avec mon expédition dans les ruines

de Thebes, sur le plateau de Louxor, a I'été 1923.

Le 30 septembre au matin, nous nous engagedmes dans un goulot de pierre qui s’inclinait
légérement sur un quart de mile avant de s’agrandir et de virer plein est sur une distance
supérieure a deux miles. Pendant que nous marchions, nous ressentions '"humidité s’insinuer
dans nos articulations et dans la fourrure de nos vestes. En résultait des sons sinistres qui,
ensemble, créaient une harmonie saisissante. Enfin nous arrivimes a ’endroit méme ou les
neveux de Mab s'étaient arrétés avant nous: un a-pic dont la lumiére de nos lampes
n’atteignait pas le fond. Howard lanca dedans une pierre grosse comme le poing. Le silence
I'accompagna pendant de longues secondes, puis nous entendimes un impact, et quelques
secondes plus tard un autre impact fut audible, et encore un autre. La pierre rebondissait sur le

mur sans ne jamais heurter le sol...

Nous pratiquimes la corniche sur quelques pas avant de révéler une volée de marches
naturelles qui s’enfongaient dans les ténébres le long de la paroi. Malgré leur état glissant, qui
nécessita I'assurance de la corde, de pitons et de mousquetons, la manceuvre de descente ne
posa aucun probléme particulier. Je fus d’ailleurs étonnée de la diligence du professeur
Lukaszewski, dont la présence et I'entrain participaient pour beaucoup dans 'angoisse qui
m’étreignait.

Rétrospectivement, je crois que nous abordions la deuxiéme centaine de marches quand pour
la premiére fois jentendis ce qui pouvait ressembler au battement de grandes ailes - ou bien

tout simplement aux caprices du vent. Par un réflexe certainement conditionné par la surprise,



nous essayames de diriger le faisceau de nos lampes en direction des bruits. Pour ma part, je
n’avais rien saisi, mais je pense que Howard, lui, avait apercu ce qui nous épiait. Il n’osa rien
nous dire cependant, non a cause de la peur, mais certainement parce qu’il ne voulait nous
inquiéter inutilement. Il ne dit mot durant le reste de la descente, et je remarquai méme qu’il
était pris de suées. Nous redoubldmes d’attention, anxieux de ne savoir ce qui ’avait mis dans

un tel état. Mais apres tout, ne dit-on pas : « Heureux sont les ignorants » ?

Lorsque nous atteignimes les derniéres marches, l'escalier s’infléchissait sur la droite,
s’éloignant du puits insondable par une fissure établie dans le mur. La résonance de
I’écoulement des stalactites prenait ici une ampleur diabolique, car je la pensais plutét comme
une clepsydre qui égrenait les derniéres secondes de notre vie. Le passage se terminait en pente
douce dans une caverne au milieu de laquelle coulait paresseusement une riviere d’eau
noiratre. A notre grand étonnement, plusieurs piliers de soutéenement rejoignaient le ddme au-

dessus : d’autres, avant nous, avaient aménagé 1’endroit...

De quelle époque datait 'architecture ? Aucune certitude sinon qu’elle était bien plus
ancienne que 'ouverture de la mine. Cette découverte nous fit reconsidérer bon nombre de
vérités historiques, parmi lesquelles une question primordiale : la terre que nous foulions
avait-elle appartenu aux seuls natifs-américains ? Il paraissait impossible que ces derniers
eussent un jour décidé de renier leurs origines pour batir une forteresse souterraine vouée a
une déesse ouranienne pré-chrétienne. Malgré des hivers froids, le climat était plutdt clément
pour les Massachusetts et le bison ne devait pas leur manquer. Rien ne les aurait contraint a
s’enterrer et a élever une structure en pierre. Non, nos batisseurs appartenaient a une époque
encore antérieure a I’ére amérindienne : des colons avaient donc franchi 'océan pour s’établir
dans le comté de Dunwich. Et peut-étre certains de leurs descendants vivaient-ils encore dans
la région, enfouis dans une quelconque construction non loin d’ici, ou bien a la surface, parmi
la population locale. Nous ne cheminions plus seulement vers la bouture d’une civilisation

légendaire, mais surtout vers une culture dont I’existence ne fut jamais soupgonnée.

Sur la rive opposée, nous apprécidmes une dizaine d’entrées, ou sorties, qui suggéraient au-
dela la présence d’un gigantesque labyrinthe qui recélerait lui aussi son lot de richesses et de
surprises. Malheureusement, la riviére semblait trop profonde et trop traitre pour la traverser
sans bateau. A ce moment, Lawrence remarqua une ligne calcaire qui parcourait les murs de la
salle, aussi jugea-t-il notre position trop dangereuse en raison de son inondation périodique en
cas de pluies. Nous rebroussimes chemin pour nous établir sur les marches ot nous diimes

passer la nuit dans des conditions peu enviables.



Je profitai de cette tréve pour dresser le bilan de notre aventure. En voici le résumé : Lawrence
était exalté, espiegle comme a [l'université; le professeur Lukaszewski supportait
particulierement bien les efforts physiques qu’il nous fallait développer ; Howard, lui, restait
secret, pensif, et il me semblait que petit a petit il retrouvait ses esprits ; quant a moi, je pensais
déja a I'écriture d’un livre sur notre aventure, dont I'incipit vaudrait a peu pres ceci : « Les
quétes de cités perdues, de tombeaux enterrés sous le sable ou encore de civilisations ignorées
sont des désirs inconscients de flatter notre égo. Enfermés dans une individualité travestie,
supérieure a celle de la collectivité, nous éprouvons un plaisir narcissique a étre traités en
explorateurs, quand nous ne serions que des pilleurs de tombes. Rien de tout cela n’a motivé

cet essai, car il découle de la simple et naturelle vérité historique. »

L'isolement, I'obscurité et le froid nous dévoraient lentement, nous rongeaient a coups de
dents vicieux, sans que nous ne puissions nous en défendre. Et encore, je n’ai pas évoqué les
mélopées infernales que chantaient les rafales de vent en s’infiltrant dans les innombrables
tunnels du labyrinthe souterrain. Il me vint a regretter une tasse de thé, du Darjeeling pour
I’anecdote, le confort d'une couverture bien chaude me couvrant les épaules et avec eux tout
un tas d’éléments du quotidien auxquels je n’attachais que peu d’importance en temps normal,
leur préférant une expédition dans les iles du Pacifique ou bien ce colloque scientifique annuel
sur les cultes marins que je ne manque jamais. Je me remémorai alors les battements d’ailes
que nous avions entendus cette aprés-midi et ne pus m’imaginer autre horreur qu’une
gigantesque sentinelle troglodytidée chargée de nous rabattre vers I'ancien dieu que Lawrence

avait évoqué a plusieurs reprises, Abhoth ; et j’en tremblai d’effroi...

Je fus réveillée dans mon réve par un danger que mon imagination avait inventé. Slirement
mon cerveau avait-il interprété la discussion entre Lawrence et le professeur Lukaszewski. A
vrai dire, je ne saisis pas tous leurs propos de ma couche, mais je suis certaine qu’ils spéculaient
sur 'ampleur et les conséquences de la découverte a venir. Une fois les vapeurs du sommeil
envolées, je m’efforcai de me concentrer sur les hypothéses qu’ils s’échangeaient : « Le langage
des Hyperboréens partage des traits linguistiques avec celui des Vikings, vous ne pouvez pas le
nier, protesta Lawrence a mi-voix, et vous avez vous-méme dit que les inscriptions sur les
monolithes miniatures rappelaient leurs runes sans pour autant correspondre totalement.
Quant a celles gravées sur les colonnes au-dessus, hormis les deux qui identifient Abhoth, elles
semblent provenir d'une évolution de leur langue. Si vous me demandez d’exprimer une
théorie qui unisse les deux, elle ne saurait étre ni cohérente ni constructive. Vers la fin du VIile

siecle, les invasions Vikings en Irlande ont fini de persuader certains des petits-fils de



Cennsalach, déja affaiblis par la domination des Ui Dunlainge de se retrancher dans des grottes
et d’abandonner leurs croyances pour vénérer une déesse souterraine a 'effigie du soleil noir.
Je sais, il n’existe aucune trace de ce schisme religieux, uniquement des interprétations a
propos de sources elles-méme peu fiables. Les raids qui ont continué pendant tout le IXe siecle
auront pu les pousser a embarquer pour les terres arctiques. On connait le goiit des anciens
Celtes pour le voyage. » Je percus ensuite un vague bruit, comme de la terre que 'on remuait, et
je sus que le professeur Lukaszewski s’était levé. « Vous ne pensez tout de méme pas qu’ils
disposaient au IXe siecle d'une technologie suffisamment avancée pour monter une expédition
vers le pdle ? protesta-t-il avec retenue. Amundsen vient a peine de pénétrer au pole sud, apres
de rudes épreuves et de longues années de souffrance. » Lawrence parut froissé dans
I'intonation de sa réplique, ou plutdt dégu de 'accueil de sa théorie : « Des ermites irlandais, les
papar avaient déja atteint I'Islande en 795. De 13, le Groenland est a portée. La traversée
requiert beaucoup d’instinct, une sérieuse orientation astronomique et une fenétre
météorologique propice. Qu’avaient-ils a craindre, nos hérétiques celtes, eux qui étaient guidés
par une divinité solaire, de partir pour la banquise ? 1l aura suffi d’'une année particulierement
chaude pour qu’ils l'interprétent comme un signe d’encouragement. » Lawrence venait
ostensiblement de vexer son interlocuteur, puisque la discussion prit fin sur un vif et sec : « Je

vous souhaite bonne nuit ».
Ensuite, je me rendormis.

ler octobre 1930, 9.30 a.m. Apres nous étre concertés pendant plus d’'un quart d’heure, nous
décidimes de nous engager dans un passage en aval de la riviére, qui malheureusement ne la
jouxtait pas. Nous marchimes trois heures d’affilée sur une légére déclivité qui serpentait
parmi les champignons et les mousses rocheuses. L’humidité nous pressait de plus en plus, et
déja nos vétements arboraient des signes de moisissure au col et aux entournures. Au début,
nous n’avions senti qu'un léger remugle planant dans l'air, mais a présent, cette odeur
nauséabonde, soufrée, s’attaquait sans remord a nos narines. Plus nous avancions et plus elle

devenait insupportable.

Nous arrivimes alors a un croisement qui distribuait deux couloirs. La puanteur qui nous
harcelait semblait émaner du chemin secondaire. A cet instant, Lawrence sortit son carnet de
notes et nous lut un extrait qui décrivait 'odeur dégagée par la masse d’Abhoth : elle était en
tous points identique. Nous échangeidmes un simple regard, lourd de sens. Certes Lawrence
avait pu nous mentir et inventer ce qu'il était censé citer du Book of Eibon, mais les

circonstances si exceptionnelles de notre situation et I'état psychologique dans lequel j'étais



plongée me faisait douter de cette possibilité. En écrivant ceci, je me surprends d’avoir pu
penser une seule seconde que 'existence de ce dieu pestilentiel fit réelle. D'un commun
accord, nous décidames de poursuivre notre chemin initial, arguant que si nous empruntions
des axes secondaires nous risquerions de nous perdre. Nous rejetions tous leffroyable

éventualité que Abhoth le dormeur se reposat effectivement au bout de cette voie-la.

1.00 p.m. Nos rations nous suffiraient encore pour deux jours, aucune inquiétude de ce coté-ci.
Quant a I’état d’esprit général, j’étais certaine que la cohésion du groupe n’était plus assurée
pour autant de temps. Nous communiquions de moins en moins, marchions en file indienne et
réfléchissions en secret. Je ne suis pas experte en psychosociologie, mais quand un groupe reste
muet alors que le contexte dans lequel il se trouve exigerait de lui qu’il communique pour

conserver la raison, c’est qu’il se disloque. C’était ce qui nous arrivait.

Jexploitai cet intervalle de silence pour remarquer combien les réactions humaines sont
étranges : la veille Lawrence avait exposé librement son postulat sans penser un seul instant ni
a leur caractére fantastique ni a I'accueil que nous lui réserverions, et maintenant il se
complaisait dans un mutisme pathologique qui, ma foi, me fit m’imaginer ce qu’il se disait a lui-
méme. De mon c6té, je sentais bien que ni Howard ni le professeur Lukaszewski ne souhaitaient

parler de ce qui les étreignait, pour des raisons différentes bien entendu.

L'ennui guida nos pas, jusqua ce qu’enfin notre intérét fat interpellé par des signes
cabalistiques gravés sur les parois tout autour de nous. Un peu plus loin, Howard découvrit des
niches creusées dans la roche qui recelaient diverses céramiques funéraires. A I'intérieur, nous
trouvimes logiquement des cendres, qui pouvaient étre soit humaines soit animales. Lawrence
en profita pour nous rappeler les méthodes d’incinération employées par les tribus nordiques,
effort inutile car aucun de nous ne les avait oubliées. Il supposa donc, en accord avec le
professeur Lukaszewski que les marques sur les murs devaient servir a décrire le rituel ainsi

qu’a relater I'existence des défunts.

Ne pouvant tirer davantage d’indices sur les lieux, nous résoliimes de poursuivre notre
itinéraire, au bout duquel nous envisagions de déceler une sorte de crématorium moyenageux.
Comme je fermais la marche, jeus '’envie d’inspecter la derniére urne mortuaire afin de me
forger ma propre idée. Quel instinct n’eus-je pas 1a ! Les cendres me parurent encore tiedes ! Je
ne sais pourquoi - méme a I'heure actuelle -, je n’ai aussit6t soufflé mot a3 mes compagnons de

route. Je continuai tout comme eux, muette a ’exemple de la tombe.



Une ultime heure d’effort et nous tombames sur une volée de petites marches qui
débouchaient sur une caverne noyée sous I'obscurité, mais dont nous jugions I’étendue tres
vaste en raison de 'extraordinaire écho qui nous était renvoyé. Une fois parvenus en bas de
’escalier, nous découvrimes, au comble de la stupéfaction, une construction pyramidale
gigantesque dont I'accés nous était proposé par une double-porte en bronze, 1égerement
entrebaillée. Ouvré selon la méthode du cloisonné, cet huis représentait, par son langage
hiéroglyphique, la société qui vivait de l'autre c6té. Un déchiffrage rapide du professeur
Lukaszewski, tellement excité a I'idée de découvrir I'intérieur du batiment, nous apprit que
leur communauté pieuse était gouvernée par une théocratie monothéiste autoritaire qui
accumulait sacrifices et offrandes pour son dieu soleil. Une bande de symboles, tapie dans le
coin inférieur du battant gauche, évoquait également la présence parasitique d’une entité
maléfique, cruelle, abjecte, une entité boursouflée qui attire ses proies par le sommeil et qui les
dévore dans leur inconscience. Nous ne pimes nous empécher de faire la relation avec Abhoth :

apres tout, n’était-ce pas lui qui guidait nos pas ? Cette pensée me glaca le sang.

Comme de coutume, aucun de nous ne put expliquer la mention de cette entité décrite par le
Book of Eibon - propre donc aux Hyperboréens - au milieu de hiéroglyphes druidiques. Mais cela
ne nous empécha pas de continuer, bien au contraire : nous cheminions vers des surprises plus

grandes encore.

Derriére les portes nous attendait une vaste étendue au centre de laquelle se devinait une
construction rectangulaire de laquelle s’échappait une luminescence rouge. Il s’agissait du
funérarium : incontestablement, quelqu’'un s’en était servi récemment... Soucieux de notre
position, nous ressentimes tous cette sensation de faiblesse qui vous prend lorsqu’il vous
semble ne pouvoir vous dérober a une situation donnée. Introduits auprés de nos hdtes
invisibles, nous étions pris dans un étau ; fuir ne servait plus a rien, cela se concevait aisément.
Nous concliimes donc de visiter les étages supérieurs du batiment, accessibles par un escalier

droit accolé a I'incinérateur, et de mettre notre peur de c6té.

Au deuxiéme étage se comptaient deux salles d’étude, un lieu de culte ainsi qu'une large
bibliothéque poussiéreuse emplie de livres reliés d’une valeur inestimable. Nous dénombrames
parmi d’autres les volumes des Histoires Naturelles de Pline 1’Ancien, les Métamorphoses d’Apulée
ainsi que celles d’Ovide, les Géorgiques de Virgile, la collection compléte des ceuvres de Tacite, le
Mahdbhdrata hindou et, mieux que tout le reste, une somme incroyable d’exégeses et de
pamphlets herméneutiques. Comment la bibliotheque s’était-elle constituée ? Au fil des siecles,

sans aucun doute. L’endroit ou nous étions avait donc été visité, augmenté, construit et



amélioré par des vagues successives de pelerins. L'état particulierement vétuste des textes nous
obligea a prendre beaucoup de précautions dans notre inspection des lieux. Lawrence ne se
hasarda qu’a toucher aux palimpsestes ; de nature solide, le parchemin se conserve bien. Ce fut
ainsi que nous révélimes une espece de cadastre, ou de carte composée, qui indiquait
I’emplacement précis des édifices de la colonie irlandaise. Temples, pyramides, églises, caves,
autant de constructions hétéroclites qui se succédaient le long de lignes d’énergie tellurique.
Un repérage approximatif amena Lawrence a déduire que nous étions dans le centre religieux
de la colonie, tout pres de la grande pyramide. Par la suite, le professeur Lukaszewski révéla
une Histoire de la vallée par les colons, et il s’empressa d’en recopier les éléments les plus
importants. Pendant que lui et Lawrence la déchiffraient, Howard et moi finissions
I'exploration de la pyramide par le troisiéme étage. Si j’avais su ce qui nous attendait la-haut, je

me serais bien gardée d’y jeter un oeil.

L’escalier nous déposa dans un grand hall traversé du nord au sud par deux rangées de piliers
recouverts d'un dépdt de moisissure noiratre. Un court examen de 'un d’eux me permit de dire
qu’il était en marbre pentélique, une variété provenant de Greéce, d'un mont homonyme se
situant non loin d’Athénes. Soudain, mon pied achoppa une matiére molle et flasque et,
amenant le faisceau de ma lampe torche sur ce que je pensais étre un amas de végétation en
décomposition, je découvris avec horreur le corps inerte d’'un nouveau-né qui présentait tant
d’aberrations physiologiques que je ne pouvais imaginer une seconde qu’il plit appartenir a
I’espéce humaine. Tout a coup, jentendis un bruit de succion provenir de devant moi.
Interpellée, je dirigeai ma lumiére sur I'origine du bruit. Je vis, tapie dans une semi-obscurité,
une chose vaguement anthropomorphe, qui se tenait voiitée et qui cherchait désespérément a
lacérer la lumiére de ses longues mains griffues. Se trainant difficilement vers moi, avec le
handicap d’une jambe malade, elle tressautait a chaque pas et poussait des rales grotesques
d’agonie. Sa téte allongée et velue, dont les yeux mi-clos et la bouche chargée de dents défaites
exprimaient une sorte d’abitardissement primitif, me fit ldcher un cri d'effroi. Aussitot,
Howard s’approcha de moi et il vit la monstruosité. Il me demanda d’aller vite chercher un pic
ou bien une pelle, pendant qu’il essaierait de distraire la chose. Paralysée, je mis un instant
avant de réagir et de dévaler les marches, de me précipiter sur le pic, de défaire le nceud qui le
maintenait a I'arriére du sac de Lawrence, et, sans mot dire, de retourner sur mes pas pour
porter assistance a Howard. 1l était engagé dans la bataille. Tout ce que j'entendis de ma
position furent des bruits étouffés de lutte, puis la souffrance éclatante de Howard. Il venait de

se faire mordre au mollet. Je voulus lancer le pic a Howard mais il avait pris la téte de la chose a



deux mains et il la cognait et la cognait contre le sol, et il continua de la cogner bien aprés
qu’on eut entendu les os de son crane se briser. Alors accoururent le professeur Lukaszewski et
Lawrence, alertés par mon entrée fracassante dans leur lieu d’étude. Ils s’arrétérent sur la
marche paliére de I'escalier, pantois, comme si brusquement ils venaient de se rendre compte
que les théories transformistes de Lamarck et de Darwin étaient incomplétes. Parce que cette
chose qui avait déchiré la chair d’Howard jusqu'a la moelle présentait tellement de
ressemblances avec ’homme qu’elle témoignait d’une régression physique significative dans la
chaine de I’évolution. Que dire alors de leur mental ? Nous envisagions de terribles conjectures
en remontant les principes de la doctrine spencérienne. Apres tout, la découverte du corps sans
vie de I'enfant ne supposait-elle pas que ses parents I'avaient abandonné sur place, et, de fait,
qu’ils ne connaissaient aucun rite social d’inhumation ? Qui donc avait bien pu se servir de
I'incinérateur, si eux ne s’en souciaient gueére ? Toutes ces questions demeuraient pour le

moment sans réponse.

Le seul membre de notre équipe disposant de compétences médicales était Howard, mais en
voyant sa blessure, dont les contours viraient peu a peu au violet foncé, nul n’ignorait sa
gravité. Nous avions un peu d’alcool pour purifier la plaie, puis nous la bandimes avec du linge
propre. Malgré cela, il affichait une mine détendue et se hasarda a un mot d’humeur pour

relacher la tension du groupe.

Un quart d’heure plus tard, Lawrence et le professeur Lukaszewski nous demanderent de nous
réunir dans la bibliotheque pour écouter leurs traductions préliminaires : « Nous avons trouvé
un parchemin qui raconte I'histoire de la fondation de la colonie dans la vallée souterraine,
exposa tranquillement Lukaszewski. Nous n’avons rien trouvé sur une quelconque diaspora
irlandaise du Groenland : soit qu’elle n’a jamais existé, soit qu’elle a été intégré aux peuples
d’Hyperborée, soit qu'elle a péri d’'une maniére ou d’une autre. Les Hyperboréens ont leur
propre culte du soleil noir. A la chute d’Hyperborée, une colonie est venue par bateau s’établir
dans le Massachusetts. Et ils ne sont pas venus seuls. » Lawrence enchaina: « Nous avons
également découvert un texte sur Abhoth. Il raconte que les colons 'ont emmené dans leur exil
et que grice a ses pouvoirs de manipulation des réves, ils ont pu cacher leur existence aux
tribus autochtones. Il précise également que le dieu n’est présent qu’en partie, le reste se
trouvant toujours dans son monde d’origine, et que sa masse dégage des spores toxiques. Pour
contrer leurs effets, ils mirent a profit leur connaissance de la nature pour élaborer un systéme
complexe de cavernes qui permettait au vent de les évacuer vers l'extérieur. Je prends

conscience que mes hypotheses de départ n’étaient pas suffisamment audacieuses : Vassili et



moi pensons que Abhoth a d’abord attiré a lui les Hyperboréens puis, une fois en Amérique,
tous les pelerins qui ont servi a renforcer sa cité souterraine jusqu’a 'ouverture de la mine en
1887 et la fermeture de ses acces par les détonations qui en ouvrirent d’autres pour I'extraction
du cuivre. La ville, refermée sur elle-méme, périclita rapidement. J'imagine qu’en 1901, apres la
catastrophe, les propriétaires de la mine ont par mégarde réouvert les passages vers la cité et
Abhoth, endormi, s’est réveillé. Si jamais nous dévoilons au monde ces vestiges uniques, c’est le
genre humain que nous lui servons sur un plateau. Et si nous partons, nous risquons que
d’autres alimentent ses projets. Il nous est possible d’inonder le site, en déviant le cours de la

riviére souterraine. »

Je ne savais pas s'il était vraiment sérieux en suggérant cette alternative. N’était-ce pas lui qui
nous avait réunis dans I’expectative de déterrer ensemble le plus grand site archéologique du
monde ? Je me souviens encore de la fois ot il m’a dit qu’il adorait son métier pour le plaisir de
déterrer des objets vieux de plusieurs siecles. Et aujourd’hui il voulait anéantir sa plus
importante découverte, celle qui aurait pu lui apporter la consécration! Au début, son
explication ne me parut guére raisonnée, car, d'un point de vue scientifique, nous avions pu ne
croiser que le représentant d’'une espéce simiesque non recensée, et sentir le mélange de
plusieurs plantes odoriférantes ; mais ensuite, quand je reconnus dans le fond de I'air I'odeur
nauséabonde du dieu dormeur, cette odeur soufrée et poivrée, je repensai au funérarium, et me
demandai derechef qui avait bien pu l'utiliser. Comment ne pas s’imaginer alors que ce dieu
malfaisant ne resserrait sur nous les rets de son piége, suivant ainsi a la lettre le plan qu’il avait

établi en nous amenant ici ?
Henry, qu’il est désagréable de se sentir manipulée !

Nous devions en vitesse sortir des grottes, car les émanations d’Abhoth empestaient de plus
en plus, et bient6t il déciderait de passer a I'offensive. Nous décidimes de n’emporter que le
strict nécessaire - c’est-a-dire les calepins, la corde et le matériel d’escalade - pour faire le

chemin inverse. Nous étions sur le point de partir, quand Howard nous arréta :
— Je ne pourrai jamais grimper le grand escalier. Je ne ferai que vous retarder.

— Mais tu es fou ! m’écriai-je, comprenant son intention. On te portera, on t’attachera a la
corde et on te soulévera! On peut tous s’en sortir ! Il nous suffit de nous dépécher ! Alors,
debout ! On va pas te laisser, tu peux y arriver. » Mon exhortation se transformait en plainte
désespérée, et la plainte en larmes. Au fond de moi, je savais qu’il avait raison, si Abhoth se

terrait bien a quelques heures de nous.



— Laissez-moi les vivres, et revenez avec du secours. Faites vite !

Aujourd’hui, je sais qu’il avait dit cela pour me rassurer. Lors, je souscrivis naivement a son
plan et nous partimes sur-le-champ ; je ne remarquai méme pas que Lawrence et le professeur
Lukaszewski lui remémoraient la marche a suivre pour dévier la riviére, inonder le site et

noyer Abhoth. Sur la montre a gousset de Lawrence, les aiguilles indiquaient 5.04 p.m.

Le 2 octobre 1930, a 9.37 a.m. exactement, le professeur Lawrence Terence Harrington de
Boston, le professeur Vassili Lukaszewski de Wroclaw, et moi-méme, Jennifer Helen Parker-
Montgomery de Providence, saludmes le soleil apres avoir passé plus de soixante-et-onze

heures dans le sous-sol de Dunwich.

Voila, Henry, il me reste a t’avouer qu’en arrivant au croisement ol nous avions pour la
premiére fois envisagé |'existence d’Abhoth comme faisant partie du domaine du possible, je
détournai la téte en direction des ténébres, et vis ’espace d’un instant une masse informe,
boursouflée, qui chuintait parmi les ombres, libérant de minuscules spores jaunes presque
immédiatement assimilées par l'air ambiant. Je préfére considérer cette vision comme
I'invention d’un esprit fatigué par une expédition éprouvante ou, pour reprendre les termes

d’Howard, comme la représentation sublimée d’une espéce exotique.

Lawrence est reparti le surlendemain pour Dunwich, avec plusieurs de ses étudiants ; il est
descendu dans les grottes, mais il n’a pas retrouvé Howard. Les salles basses sont impraticables,

m’a-t-il dit, et j'ose espérer que nul n’essaiera de les explorer un jour.

A mon neveu Henry,
Bien affectueusement,
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